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ayaz yapmaya baglamisti. Ozellikle gece agikta galisanlar paltolarini,
pardesiilerini iizerlerine almak zorunlulugunu duyuyorlardi. Zaman zaman
yagmur ciselemeleri de oluyordu,

Hareket memuru Cevat, Erzin Istasyonu’na o aksam gece nobetine gelmisti.
Tiim ara, 1ss1z istasyonlarin degismez kaderi; Erzin Istasyonu da geceleri zifiri
karanlik olur, sadece peronda 151ldayan gaz lambas: ise etrafi aydinlatmaktan ¢ok
cihiz, fersiz yanigiyla adeta bir ziyaretgdh kandiliydi sanki!

Saat 22.00’ye yaklagmisti. Etrafta kimsecikler yok!.. Bu yalmzhigin boglugu ve
karanlig1 i¢inde, sadece gece dten boceklerin bitmeyen muttarit sesleri duyuluyor,
bu seslere istasyonun kargisinda, Makedonya Krali Filip’in oglu Biiyiik Iskender’in
Hindistan seferinde konakladig1 Ayas sehri harabelerinden yiikselen vahsi hayvan
homurtulari, ¢akal ulumalari sesleri karigiyordu.

Cevat, bu gece anlayamadig: bir i¢ sikintisinin agirligs ile durgun, sessiz ve
yorgun... O’na gore yabani hayvanlarin iirkiitiicii korkung homurtulari, gakallarin,
sirtlanlarin uzun uzun ulumalar bu gece sanki daha bir bagkal.. Adeta esrarengiz
bir giiciin ¢agirigi, yakin bir felaketin habercileri olan bu sesler kulaklari tirmahyor,
insana lirperti veriyordu.

Kol saatine bakti. Hayatta en biiyiik ve tek varligs sevgili annesinin simdi uyumus

1 946 yilinin sonbaharinda soguklar artik kendini géstermis, geceleri oldukga

* Emekli TCDD Miifettigi.
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¥2;3  olabilecegini diigiindii, Usak’taki ablasini
hatirladi. “Dayicigim” diyen minimini
i Vedat, Ziilal gozlerinin 6niine gelmisti.
Onlarin sevimli hayali iginde, ta
: uzaklardan gelen hir¢in homurtulann,
¢akal ulumalarinin duyuldugu Ayas
kalintilarina bakti, bakti... Dalgin ve
mahzun icinin titredigini hissetti, bir
K sigara yakti..,

Bir an daldigit kibustan telgraf maki-
nesinin tikirtilart ile uyanan Cevat, hemen
5. yazihaneye girdi. Erzin’e gelecek olan yiik
% trenine “serbest yol” vererek tekrar disart
3 ciktr. Peron lambasinin kasvet veren
i loslugunda kendisini sandalyeye birakti.

Istasyon makascis: Tahir, istasyon ’
binasinin arkasinda tek odali lojmanda
oturur, gok sigara ictiginden siirekli Sksiiriikten bezgin, yeleginin cebindeki iri
kostekli saatine bakarak trenlerin gelis zamanina gére evden cikar, lokomotifin
¢ok uzaklardan igigin1 gériince arka yoldan sessizce bagmakasa giderek, isiret el
feneriyle treni kargilamak iizere orada bekler, gagrilmadikca yazihaneye pek
ugramazdi.

Cevat oturdugu yerden, aksam gegen bir trenin raylar arasina dékmiis oldugu
kor halindeki atesin sari, yesil, kirmizi alevlerine gozlerini dikti, Sigarasindan derin
bir kag nefes daha gekerek, bir siire alevlerin kivrimlariny, dagilip, dagilip sonra da
havaya kayboluslarini seyretti... Soguktan tisiidiigiini farkederek kalkts, atege dogru
yirlidi. Heniiz sénmemis kor yiginmin karsisina gegip, soyle dirsegi iizerine
yaslanarak, bir siire dinlenmeyi, trenin gelisini buradan izlemeyi diisiindii.
Omzundaki paltosunun yarisini altina alarak, atesin karsisinda yere, raymn kenarina
uzaniverdi...

Bu gece ay 15181 yok, etraf karanlik... Cevrede, gece dten boceklerin koro sesleri
duyuluyor, bu seslere uyuyan Cevat'm iizerinden ugusan yarasalarin kanat
cirpislarinin sslik sesleri karisiyor, uzaklardan, karanliklarin icinden ¢oban
képeklerinin, vagaklarin ulumalan isitiliyordu. Zaman hayli ilerledi, ay bulutlarin
arasindan goriiniir gibi oldu. Yazihanedeki saatin kolu kirk bes dakika gecmisti.

-Annecigim, annee!

Iste o andan itibaren vahgi hayvan ulumalart durmustu, o andan itibaren
yarasalar yuvalarina gekilmisti, coban kopekleri susmusg, her gece giin agarincaya
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kadar 6ten gekirgeler, bocekler simdi neden susmuslardi, neden?

Tren ani ve sert fren seslerinin gicirtilart ve sarsintisiyla istasyonda durdu.
Makinist Mahmut, Atesci Kizim, tren sefi, hepsi bir feryddi andiran haykirisi
duyarak derhal yere atladilar. Karanlik peronda kosusmalar oldu, diidiikler ¢alind.
Nébetgi hareket memuru ortalarda yoktu, nerede idi, onu géremediler! Cok
gegmeden, isiret el fenerlerinin Slgiin 15181 yardimiyla Cevat’in pargalanmis cesedini
ates yigininin az ilerisinde, vagonlarin altinda, paltosunu da lokomotifin sasbofiiniin
ucunda buldular.

Korkung ve feci olay ilgililere telgraflarla duyuruldu. Giines tepede yiikselmis,
giiniin 6gle ezan saati yaklagmigti. Gerekli formalite tamamlanarak her gey bittikten
sonra, koyiin ¢agirilan imami, pargalanmis insan cesedinin yitkanmasinin caiz
olamayacagini soyledi. Zaten, kdy mezarligi uzak, tasimak igin tabut da yoktu.
Cevat'in istasyonun makas baginda bir kenara defni uygun gériildii ve éyle de
yaptilar.

Bir zaman sonra yolum Erzin’e diigmiistii. Olay1 o yillardaki yazigmalardan
ogrendigim kadariyla, zavalli Cevat’in bu hazin éliimii hatirima gelmisti. Hemen
oradaki koyliilere, muhtara sordum. Bana hepsi de parmaklarinin ucu ile
bagmakasin yaninda, hig bir tagy, igAreti bulunmayan iig toprak tiimsegini gosterdiler.
Bunlardan biri trenden indirilmig bir gariban yolcunun, digeri bir demiryolcunun
li¢ yasindaki yavrucaginin, tigiinciisii de Hareket Memuru Cevat’'inmis! Ama, hangisi
Cevat’in, bunu bilemediler!..

Bir demiryolcunun, bir demiryolcuya meslekten gelen engin sevgi ve sefkat
hisleriyle gozlerim doldu, gézyaslarimin yliziimde siiziildiigiinii hissettim, Cevat’in
manevi huzurundan hus iginde, saygi ile uzaklagtim.
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Atatiirk Orman Cifiligi Bira Fabrikasi igin Almanya’da yapilmis olan iki dingilli bira vagonu.
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