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ANKARA KITAPCILIK TARIHI UZERINE
NOTLAR -I-

Cumhuriyet Donemi'nde Ankara'da Sahaflar
"Kiiliistiir Turgut" ile Yaptigimiz Soylesi

hmet Yiiksel- Efendim, Turgut
Baba’y1, ndm-1 diger Kiiliistiir

Turgut’u - ki kendisi bu sifatiyla
her zaman iftihar etmistir - bundan on bes
sene mukaddem , talebeyken tamdim. Ne
sercf ne geref.... Zafer Cargisi’'nda Ay1
Mahmut’un yaninda, Savas Kitabevi'nde

! Ter ne kadar tarihsel olaylan “Cumhuriyet’ten Gnce ve
Cumhuriyet'ten sonra” diye aymrmay1 “tabii” bulmamakla
birlikte, Ankara’da kitapgiligin seyrini bu sekilde aymmak
pek yerinde olacaktir. Cumhuriyet oncesi igin Bagbakanlik
Devlet Arsivi'nde yaptifim ¢aliyma heniiz bitmedi.
Cumhuriyet sonrasi iginse daha gok “siféhi” bilgiye sahibiz.
Bu sebeple bu dénem igin s6zlii tarih galigmast yapmak
kagmilmaz oldu. Dergimizde bir dizi halinde yayimlamayi
diglindiigiim bu soylesi (hatta derleme ve belgeleri) ilerde,
Cumburiyet éncesi ile de birlegtirerek Ankara Kitapgilik Tarihi

baglifi alinda toplamak niyetindeyim. A.Y.

Ankara, N.E.T. Piknik 15 Eyliil 1997

Sorular1 hazirlayan, teybe kaydeden,
lafi toparlayan, konugmalar
"edebiyle"

yaziya aktaran: Ahmet YUKSEL

Soylesiye muhabbetle katilan,
hatirlatan, desen, oniinde
yuvarlanan: Kudret EMIROGLU

surda burda, ama her zaman sirtinda eski
kitap guvaliyla hatirlanim. Kendisinden her
zaman biraz korkar (¢linki eski bag
pehlivand1 ve bu alemde “Saltocu Turgut”
namiyla amlird1); biraz sever ( ¢linkii kafay:
bulunca hamala bile Knut Hamsun kritigi
yapardi); biraz begenir (¢iinkii ¢ok giizel
bir lakabi vard, bir sifat bir insana bu kadar
glizel uysun; ahp sattigl eski kitaplar, tistii
bagi, hal ve hareketleriyle hayatim
“kiiliistiirize” etmig bir 4demdi.); ve biraz
imrenirdim (¢linkii bohemdi, bekardi,
alkolikti, muzipti, kitap hafizasi
muhtesemdi).

Onceden tasarlayip amma hasbelkader
girdigim bu sahaflik mesleginde elimden
tuttu, cok ey gretti, ustam sayihir. Kendisini
ayik iken yakaladigimiz bu nadir zamanda,
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kitapgilikla 1lgili anilarim bize nakledecek.
Buyur baba, oksiir.

Turgut Koraltan- Ben bu ise 1947
senesinde bi hakkin bulagtim.ilkokulu
bitirdigim zaman, Sinasi Abi’nin® dedigi gibi
“gazeteci olunmaz dogulur” hesabi,
kitapgilik da dyle, sormaya da gerek yok,
nasil oldu, nerden aldi, kim ilham verdi, filan
demeyeceksin, kitap okuma sevgisi ile
basliyor, bu igler.

25 subat 1931 dogumluyum. Atatiirk’iin
vefat ettifi sene, Cebeci’de Iltekin Oku-
lu’nda,birinci simiftaydim. Babam maran-
gozdu, ¢ok ¢aligmaktan adamcagiz verem
oldu, Doktor deniz seviyesi miinasip dedi ,
tebdil-i hava babindan Istanbul’a gittik
(1939). Hig unutmam, Carsamba - Fethiye’de
92 numarali evde oturduk. Ikinci sinifi orada
okudum ve agabeyimle beraber siinnet
oldum. Ondan bir sene sonra Ankara’ya
geldik. I¢ Cebeci bizim mekan. Ug, dort,
besinci siniflar1 orada okudum. Harp
senelerinin igindeyiz. Zor. Ekmek vesikayla,
babam pek galisamiyor. Ig Cebeci Siingii
Bayir1 Sokak’ta ii¢ katli bir ev yaptirmisti,
o zaman. Bu sokakta ii¢ parsel yerimiz vard.
Teyzemin ¢ocugu olmamis beni evlathk
almig. 1949’a kadar, soyadim Tiimer’di. Bu
tarihte teyzem beni mahke -e karariyla
evlathgina tescil ettirince soyadim, Koraltan
oldu. Hatirasina hiirmeten de o Soyadim
birakmadim. Yani ben iki evli biiyiidim.
Evimizi kiraya vermesek geginemezdik, ama
kira da pek yetismiyor. O zaman Ankara’da
zaten dogru diiriist kiralik ev bulunmazd.
Bizim ev ii¢ kath kargir binaydi. Bizler bahge

% Nahit Sinasi Berker ‘i kasdediyor; Gazeteci Olunmaz
Gazeteci Dogulur, Gazeteciler Cemiyeti yay., Ankara,
1986 :

3 Cocuk Haftas:; Tahsin Demiray, Rakim Calapala,
Kemalettin Tugcu, Haftalik, Ist. 1943-1949: 1-350 say,
daha sonra 1958-1964: 1-334 say.
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iginde iki odal tek kath evde otururduk. 42
senesi , 0 zaman Cocuk Haftasi® yeni
¢tkmusti. On kurus parayi, haftada babamin
elinden zor alirdim, Cocuk Haftas1 almak
igin. Kitaba karsi boyle hasretle biiyiidiik.
Neticede ilkokul bitti. Ortaokula bagladim.
Bizim mahallede Sami diye bir arkadagim
vardi. Albaymn oglu, Sami. Pofpof Sami,
Kiilliikk. O, baktim roman okuyor. On iig on
dort yaslarinda variz. Futbol mutbol
oynuyoruz. Okumaya da basladik, alistik.
Bizde merak da var. Bir giin Anafartalar’a
sinemaya gitmeye karar verdik. O zaman
Cebeci’den kalkip Anafartalar’a gitmek,
Sam’a gitmek kadar zor. O arada
Anafartalar’da, Stmer Sinemasi’nda
Tarzan’la Kizii Maske oynuyor. Siimer
Sinemasi, Sus Sinemasi’nin altinda. Sus
Sinemasi, Cocuk Esirgeme Kurumu’'nun alt
tarafindan merdivenle inersin, dar bir
sokaktadir. Firinin altindaydi.O dar sokaktan
asagl inerken firimin yanminda barakalar
gordiim. Kitapc1 barakast. i1k defa kitapgiyr
orada gordiim. Sus Sinemasi’nin kapisinin
kargisinda da , bir dolap vard: ve bir adam o
dolapta kitap satiyordu.Boylece, o zaman
Pulcu Emin Agabey’i tamimig oldum.
Kudret Emiroglu — Soyad: neydi?
Turgut - Soyadim bilmiyorum. Pulcu
Emin diye bilinirdi. Emekli Baggedikli Emin.
Sonradan sarap¢t oldugunu §grendim.
Antalyalidir. Copur Mahmut’un agabeyi.
Copur Mahmut surada dursun, ona birazdan
gelecegim. Biz buna gide gele dadandik.
Dergiler aliyoruz, ucuz ucuz. ¢aliyoruz,
maliyoruz. Kathyoruz, gétiiriiyoruz. Sonra
ogrendim ki, Emin Abi sarab
seviyor.Tezgah1 birine emanet edip,
saraphaneye gidiyor, sonradan bize de
emanet etmeye basladi. Boylece Emin
Agabey’in yaninda kitaba bulastik. Degis
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tokus yapiyoruz. Okuyoruz da, ufak ufak. iste
bdylece lig dort sene gegti. 1947"de, yaz giind,
okul tatil. Ulus’taki bir kitabevinin caminda
bir ilan gordiim. Igeri girdim, miiracaat
ettim, adamcagiz “yann gel” dedi. Ertesi giin,
ben dahil 13 kigi geldi, bizi imtihan etti.
Cabuk okuma imtihani. Cabuk okuyan
kazamiyordu. Imtihan1 bendeniz kazandim.
Beni ige aldi. Bir de kiz vardi, Azime diye.
Zavalli gariban, diglek bir kizdi1.Onu kasiyer
ald1. “Ise basla” dedi, hemen bagladik, orda.
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Faik Ambarcioglu’nun yaninda.

Ahmet - Diikkanin ad1 neydi? Yeri tam
olarak neredeydi?

Turgut - Cankaya Kitabevi. Ulus’ta
Heykel’in karsisinda. Anafartalar’a giderken,
Siimerbank’1n iizerindeydi. Bizim tstiimiizde
Ali Timen, onun tstlinde, Longines Saatleri.
Simdiki Istanbul Bérekgisi’nin oldugu yer.
Karaoglan Carsisi ilerde kaliyor.Ben sirtim1
Cankaya Kitabevi’'ne verdigim zaman tam
karg1 kosede merdivenli bir kiraathane
vardi.Yanan Maarif Vekaleti’'nin yaninda.
O kahvenin kogesine oturdugum zaman
Heykel, sagda kalir. Tam kargima tek kath
eski Meclis diiger, onun altinda yeni Meclis,
Istasyon Caddesi, solumuz Sehir Bahgesi...O
kitapgida tezgahtar olarak ¢alisiyorum,
aylhigim 45 lira,

Kudret - Baba, nasil Para?

Turgut - 80-90 lira aylikla memurlar
¢alistyordu. Yarim memur parast. Talebeyim,
¢ocugum. 16 yasimdayim, iyi para. Ertesi glin
o devrin parastyla 3 bin lira para verdi. “Git,
bunu Merkez Bankasi’na yatir”, dedi.
Denemek i¢in. O dénemde Oyle, ya yere para
atarlards, ya para teslim ederlerdi. Ustalarin
eski numaralari, Paray1 gotiirdiim yatirdim,
makbuzunu getirdim.

Ahmet - Nasil adamdi, Faik
Ambarcioglu? Nedir, ne degildir ?, Ne yer,

1 Mk Awmbarcmiha,

; Imanlann Icad

Ettigi Yeni Silahla

, Ca;:kaya Gazetesi'nde "Cankaya Kitabevi"nin reklam

ne iger?

Turgut - fyi ¢ekiciydi. Beyaz ispirto
kullanird1. Ispirto ocagimi yakar iistiine
teneke koyardi. Onun iistiine tiitiinii serer...

Ahmet - Ispirto ocagma ne deniyordu
yahu?

Turgut - Kamineto... Tiitlinii serer, attan
yakinca 1sitir, iizerine alkol déker, onu sarar
icerdi. Magallah burun patlican gibi. tipik bir
adamdi. Faik Abi, Cankaya Matbaasi ve
Gazetesi sahibi Namtk Ambarcioglu’nun
kardesi. Zayif, ¢okiik yanakli, agir konusur,
kir sagli.... (Der demez, Net Piknik’in kir
sa¢li, uzun boylu emektar garsonu gelir,
siparig ahr.)

Kudret —Bir okka inhisar rakisi, ¢ah
fasiilyesi, alalim.

Turgut -Kavun, biber dolma, yogurt,
Tavuklu piring pilavi’'m da ihmal etme.
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Ahmet - Hamsi 1zgara, yaminda yesilligi
bol olsun, litfen.

Turgut - Neyse ben paray1 yatirdim
getirdim, o ¢ekiyor. Bana, “Senin ayligin 75
lira” dedi.

Kudret — Memur maagt, neredeyse.

Turgut - Bdylece, Faik Agabey’in
yaninda tezgahtar olarak ise baglamg oldum,
1947 Yazinda. Benden bagka o kasiyer kiz
var, bir de kendisi var. Zaten kimseye itimat
etmeyen bir adamdi. Adam haliisinasyon
goriiyor; “Diikkdna hep hirsizlar giriyor,
ortalifi toz i¢inde birakiyorlar”. Aksamlan
kapiy1 sifreli kilitle kilitliyoruz. Kilidin
lstiine de bant yapistinyoruz. Sabahleyin
kapida bekliyoruz, kendi geliyor, bant
aciliyor. Oyle giriyoruz. Fakat yine huzursuz.
Yine girmigler. “Bacadan girmigler”, diyor.

Ahmet - Neler satiyordunuz? O zamanin
kitaplar1 nelerdi?

Turgut - O zamanin ilim kitaplarim biz
sattyoruz. Siyasal’n Hukuk’un kitaplarmi.
Hig¢ unutmam Zeki Velidi Togan’in Tiirkili
Tiirkistan Tarihi’ , yeni ¢ikmug. Peynir ekmek
gibi giderdi. Aynca Giizellik fitnes mitnes,
kuvvet muvvet dergileri de satardik, 125
kuruga, pahaliydi. John Efirment filan vardi,
Amerikali, pazular1 48 santim... Kanaat

* Bugiinkii Tirkili (Tiirkistan) ve Yakin Tarihi, 1.Cilt Bati
ve Kuzey Tirkistan ; A, Zcki Velidi Togan, 2. basim,
[stanbul, 1942-1947, XI1 + 696 s.

4 fngiftem Tarihi; 2 cilt, A. Maurois, ¢ev: Hiiseyin Cahit
Yalgin, Kanaat Kiitiiphanesi, Istanbul, 1938, 706 5.; Rusya
Tarihi; N. C. Brian, gev: Galip Kemali Soylemezoglu,
Kanaat Kiitiiphanesi, istanbul, 1939, 472 s.; Tiirkiye
Tarihi; 2 cilt, Lamouche, ¢ev: Galip Kemali Soylemez-
oflu, Kanaat Kitabevi, Istanbul, 1942-1943, 517 s.;
Herodot Tarihi; 2 cilt, G. Rawlinson, ¢ev: Omer Riza
Dogrul, Kanaat Kitabevi, Istanbul, 1941-1943,

Bu kitapla, cditérliigiinii Kanaat Kitabevi'nin sahibi [lyas
Bayar'in yapti1 " Ankara Kiitiiphanesi Tarih Serisi"nden
¢ikmustir.
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Yaynlari’nin biitiin kitaplan vardi ve gok iyi
satilirds; fngi!tere Tarihi, Rusya Tarihi,
Tiirkiye Tarihi, Heredot Tarihi..’
Ben onun yaninda o sezon 3 ay galigtim.
Birbirimizden memnun kaldik. “Seneye gene
gel” dedi. Okula gittim. Demek ki 1947- 48.
O sene Atatiirk Lisesi’ne basladim. O sene
spor diginda biitiin dersler zayif, ¢aktik.
Matematigi hi¢ sevmezdim. Matematik, cebir
kimya, fizik, faiz hesaplari, lanet, lanet...
Hala bile rakaml kitap satmak istemem.
Ertesi sene Sami® ile aym smifta okumaya
basladik. Ben lise birden belge aldim.
Kovdular, 1949’da. Bu arada sunu da
sOyleyeyim ki, ben Cankaya Kitabevi’nde
¢aligtigim siralarda, Denizciler Caddesi’nde,
bizim Sami Giineycal’in Gazi Lisesi’nin tam
arkasina diigen kisminda bir kitapg1 barakasi
vardi. Iki metrokarelik filan soyle. Gelirdi,
ama her zaman agmazdi. Okula gidermis,
ama ben ona ancak lisede muttali olabildim.
Bir de siyah biyikli bir Ali Riza vards,
Sami’nin 15-20 metro tzerinde barakasi
vardi. Bu arada bu hikayeler olurken
Anafartalar Caddesi’'nde, Cocuk Esirgeme
Kurumu’nun kapisinin tam karsisinda,
meydanlik bir yer vardi. Orda bir yorganci
filan, solda Altin Cizme vardi. Meghur
Ankara’nin en eski, Cizmeci Yusuf’u. O
binanin duvarinin dibinde bir kitape: tezgah
vardi. Bu tezgah, Komiinist Osman diye
bilinen sar1 biyikli birinindi. Cok
tanismazdik fakat fakiiltede okudugunu
biliyorum. Neyse biz orada bu islerdeyken,
1947-48, derken askere kadar bu vaziyet
boyle devam etti. Aliyoruz satiyoruz, kendi
hesabimiza.

Askerligim geldi, Beni Erzurum’a

L Aydin Sami Giineygal. Aydin Kitabevi ve Yaymnevi'nin
sahibi, Sami Bey de Ankara’'min eski
sahaflarindandir.Onunla da yapufimiz soylesiyi
Gniimiizdeki sayida yayinlayacagz.
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yollayacaklar. Faik Ambarcioglu'nun yanina,
helallesmeye gittim,“Faik Abi ben askere
gidiyorum”, dedim. "Git gel de seninle ortak
1§ yapanz”, dedi. 24 Temmuz 1952’de askere
gittim, 1954’de dondiim. Aym dénemde
47’liler, yani 1931 dogumlular, 3. tertip
olarak gitti. Bu 3. tertipte Ankarali olarak
tamdigim, Ahmet Kiiflii de var. Simdiki Bilgi
Yayinevi’nin sahibi. Erzurum’a beraber
gittik. “Gazetecilik falan yapar”,derlerdi.
Babasinin magazasini biliyorum. Posta
Caddesi’nde Hal’e girerken, yag tiiccariydi.

Birligim 6. Zirhli Tugay Kandilli
Muhabere idi. Tren Kandilli’de durmada,
Erzurum’a geldi. Biz dagitim beklerken bir
yiizbag1 geldi; “Iginizde sporcu varsa suraya
ayrilsmn” dedi. Sordu ayirds, sordu ayirdi. Sira
bana geldi; “Ne sporu yaptin” dedi. “Ben
giires¢iyim, 67 kilo greko-romende Tiirkiye
sampiyonuyum. 1952 Helsinki Olimpiyat
se¢melerinde Yahya Kalkan, Mehmet Oktav
ve ben finale kaldik. Ben birinci oldum.”
Dedim. Bunun iizerine, “Sen soyle ge¢”, dedi.
Yiizbaginin adi Ibrahim Onuk’mus. Bizleri
[lica’ya gonderdi. Bir buguk ay acemiligimi
yaptim. Sonra bu yiizbasinin tavassutu ile
Kars Kapi’ya, karargah boliigiine
gonderildim. Boéliik ylizbasis1 Necmettin
Ortan idi. Kars Kapi’dan Yoncali Diizii’ne,
oradan Yoncali Kisla’ya, oradan da Araplar
Diizii’'ne geldik. 9. Tiimen karargahina.
Ciinkii minder oradaydi. Yaninda Molla
Kaya Camii vardi. Biz spor salonunda yatar
kalkardik. Caminin yaninda kahve ocagi
vard1.O zamanlar Erzurum’da 53 tane inzibat
vardi. En ufak boylusu 1.80. Onlara giires,
Japon oyunu égretirdim. 3. Ordu’nun giireg
takimini galistirdim. Kara Kuvvetleri
sampiyonu yaptim. Ankara’ya gittik ,
Harbiye’de giirestik. Rahmetli boksor Saim
Saygili da vardi, bizimle beraber. Bana hep

miikafat izni verdiler, tam on bir sefer.
Carsiya ¢ok ¢ikardim. Ahmet Kiiflii de 9.
tiimen karargahinda yaziciydi.

Fakat ben bu arada kahve ocafim
kiitiiphane yaptim, kendi kafama gore. Kahve
ocaginin iginde bir yer var, Raflar var, raflara
kitap doldurdum.

Ahmet - Nerde buluyorsun, Allah’in
Erzurum’unda kitab1?

Turgut -Aliyorum. Evden 60 lira geliyor.
Dile kolay. Erzurum’da o zaman kitape: var.
Yeni kitap satiyor. Biz ¢arsinin igindeyiz.
Gidip gidip aliyorum. 1952°de, Erzurum’da,
hem de iyi kitapg1 vardi. Hig unutmam Petit
Larousse 'y’ 12,5 liraya aldim, oradan.

Kudret - Petit Larousse’a para veriyor,
asker adam, Erzurum’da? $u ise bak.

Turgut -Tabii hem de 12,5 lira.

Kudret -Bir de o Larousse’u ezberlemis.

Ahmet - Sahi senin hakkinda 6yle bir
rivayet var. Petit Larousse’u ezberlesmissin.

Kudret — Tabii, Fransizcas: aslinda,
biraz da ona dayaniyor.

Turgut - Cayir cayirtki sene ona galistim.
Lakin ezber A-B-C harflerine kadar.

Kudret. - Dinyanin kelimesini
ezberlemis.ilahi hig liigat ezberlenir mi?

Ahmet - Askerde ne yapsin? Cam
sikilmus.

Kudret - Ben bu yasima kadar iki kisi
gordiim, liigat ezberleyen. Birisi Turgut Abi.
Oteki Ismail Kaymak; bu ilahiyatg1, merkez
vaizziydi. Bu da Ahter-i Kebir 'i* ezberlemis.
Bagindan baglamis ezberlemis. Simdi de
hadis bildiginden Gviiniir. On binin stiinde

7 Petit Larousse; Cilaude Auge, 1913, Paris, viit 1664 5.,
Fransizca'nin iinlii sézlagii.

8 Ahter-i Kebir; Mustafa bin Semseddin Ahteri™nin iinlii
{\rapn;a -Tiirkge sozliigii. Ik baskist Darii’t-Tiba’atil-
Amire, [stanbul, 1826, 709 s.Giintimiize kadar tam 22 defa
basildi, ayrica birgok yazma niishasi vardir.
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hadis ezberlemis. Adamin isi giicii ezber.

Ahmet -4hter-i Kebir ezberlenir mi?,
Petit Larousse neyse. Ne de olsa petit.

Turgut - Poti méti ama hesaph vursan
kafan portler. ‘

Ahmet - Kag¢ tane kitabin vardi, ¢ay
ocaginda?

Turgut - Hilafsiz 200-250 cilt vardi. 24
ay igerisinde, o sartlarda o kadar kitap
toplayabildim. Gelirken de hepsini oradaki
¢ocuklara dagittim. Bir tane bile getirmedim,
Ankara’ya. 24 Temmuz 1954’de de terhis
oldum.

Asil bizim i askerden geldikten sonra
bagladi. 22 yasimdaydim. Agabeyim (Sevket
Tiimer) “Gel seni eczaci yapalim” dedi. “Seni
Eczac1 Niyaz'in yanina koyalim, orda da
eczaci ol lan”, dedi. Benim aklim fikrim
kitapta, hurdacilara gidip geliyorum.
Sirimda ¢uval, Hergele Meydani, Saman
Pazarn, At Pazan dolan Allah dolan. Balih
hurdacilarla beraber, onlar da cuvalla
dolagirlardi.

Ahmet — O zamanda da Ankara’nin
hurdacilar1 Balalilar miydi?

Turgut - Bunlarda bu meslek babadan
ogula geger, Bak sana diyeyim. Paray: gorse
almazlar, Sarny1 (yani, sari dedikleri piring,
bakir) gorse alirlar. Onun da tutkusu o.
Bunlar analarindan sirtlarinda guvalla
dogarlar.

Neyse uzatmayayim, dbime uyup Eczaci
Niyaz’in yaninda ise basladim. Saman
Pazari’ndan At pazari’na g¢ikarken,
Aslanhane Camii’ne giderken Derman
Eczanesi. Sahibi Dermanci Niyaz. Asil
eczane Niyaz’in babasimin. Babalarimi da
tanidim. Bir de kiz kardesi var; Feriha.
Ugiincii giin bana igne yapmay drettiler, elli
lira aylik verdiler. ki doktorun recetesi
gelirdi; Bir Nalbantoglu vardi. Ona “Aynali
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Doktor” derlerdi. Ermeni. Bir de Nazmi Sabri
Batmaz,Saman Pazari’nda .Yiizde doksan bu
ikisinin regeteleri gelirdi.

Ahmet - Hadi
iisitmeyelim.

Turgut - Afiyet olsun... Uzatmayalim.
ilag milag. Hastalar mustalar, pilill oviil.
Havanda yapiyoruz ha, ilaglari. Ecza
ditkkdnin arkasinda bir boliim var; Toksik
asepare: Az zehirliler gok zehirliler diye,
kirmuz: —yesil iki dolap var. Yardim dolabi
gibi. Kavanozlar var. Kavanozlarin
tizerlerine, Kodeks’e gore, Fransizca adlan
yvazilmis. Kodeks olmadan eczane
acaryorsun o zaman . Tirk Ecza Kodeksi
olacak, ilk baskisi 1931, ikincisi 1940.
Regeteye gore Kodeks’e uygun ilag
yapiyoruz. Bir de kalfamiz var,
Kizilcahamamli Ali Abi. Cirakliktan yetisme
“eczacibag1”. Herif ilkokul mezunu oldugu
igin, haliyle Fransizca bilmiyor. Ortaokul
mezunu olsa bilecek. Saka degil, o zaman
ortaokul mezunlari, defdini anlatacak kadar
Fransizca bilirdi. Ben Fransizca’y1 sokmiis
atmigim. Dort sene orta mektepte Fransizca
okumusum. A¢tyoruz Kodeks 1, ben diyorum,
“bu bu demektir, su gu demektir”. Adam
uyaniyor ama kendine yediremiyor. Ali bey
bana diigman oldu, bu sefer. Fakat bu Ali,
Karasarlilara igneyle migneyle derken I¢
Cebeci’ye apartmani dikti. Karasar’in
karlar1 igne vurdurmaya hep bizim eczaneye
gelirlerdi. Alti etek denilen bir tuman
giyerler, iri iri koca kiifeli kadinlar. Alti etegi
iist uste, tek tek agarak nihayet igne
vurulacak ¢iplak méabada vasil olmak, kan
ter iginde 15 dakika alirdi. 3 Ay dyle gecti. Is
beni sarmadi. Baktim olacak gibi degil, isten
ayrildim. Biraz serseri dolandim. Sonra yine
sirtimda ¢uval, Balali hurdacilar ve
kitapeilik.

baba, baliklan
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Foto-kart: 40'li 500 yillar, Anafartalar

Kudret — Tezgahi nereye agtin ?

Turgut - Saman Pazari’ndan asagiya
inersiniz ya, Cocuk Esirgeme Kurumu’na
gelmeden, Sengiil Hamami’'na inen
merdivenler vardir.Yahudi Mahallesi'ne
giderken, simdiki Lise var ya orasi, o zaman
ortaokuldu. Sag tarafta Cocuk Esirgeme
Kurumu’nun bahgesi, firmin arkasinda, sol
tarafta da Sengiil Hamam: vardi.Onun
tizerinde de demirler vardi.Yaninda da bir
sigara biifesi. Oniimiizde bir tane dort kose
polis kuliibesi. Demirlerin arkasina salag
yapmuglar, tahtadan bir diikkén; Ziiccaciyeci
Kayserili Siikrii Farsak. Diikkdmn yaninda
ben, benim yamimda bir Ermeni’nin
manifatura diikkdni. Onun iizerinde bir iki
dikkédn, onun tizerinde Akalin Fok
Dondurmasi...  Kitaplarni  Hergele
Meydani'ndan getiriyorum. Demirlerin
listiine koyuyorum. Biifenin yanina bir sandik

i

civart. Turgut Baba'mn tezgah actigi sokaklar.

yerlestirdim. Aksam olunca, kitaplan
sandiga topluyorum, sabah olunca
¢ikanyorum. Anafartalar Zabita Karakolu da
Saman Pazari’nda. Oradan da Ali Yesilbas
diye bir zabita tanidim, beni kolladi, kimse
ilismedi. Y1l 1954-55-56.

Isin geregi Osmanlica 6grenmem iktiza
etti. Ben zaten askerde bir taraftan
Fransizca’y: hatmederken , obiir taraftan
elime Elifba’y1 aldim da, kendi kendime
Osmanlica’y1 6grenmeye basladiydim. Biraz
kafasini goziinii yarar hale gelmistim, Babam
eski yaz1 okur, yazardi. Hatt1 ne yukan
giderdi ne agag, diiz giderdi. Hurdacidan
kitabi alir, guvah sirtima vurur, eve getiririm,
babam bahgede oturur, eski yazi kitaplann
adlarim1 okur, ben yazarim, sonra gotiirir
satardim. Baktim bdyle eziyetli oluyor,
Osmanlica’y: tastamam Ggrenmeye niyet
ettim. Kendi kendime 6grendim.
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Asagida Emin Abi’nin (Pulcu, Basgedikli
Emin) yaninda uzunca boylu bir ¢ocuk
gordiim. Adi Turhan’mis (Bizim Turhan
Polat). Emin Abi, ona 3,5 lira m1 5 lira mu
ne yevmiye veriyordu. Ondan sonra bir de
baktim Emin Abi’nin yanina o kig Ahmet
adinda bir i1g¢i daha geldi. Meger kiigiik
tiyatro da gigeciymis. [htilastan mahkemelik
olmuglar. Yani gimdiki kitapgi Ahmet
Giilkdk, Pulcu Ahmet. Fakat Emin Abi hem
kitap satiyor, ayrica da kapimn 6niinde bir
¢l arabasinin iginde pul satiyor, defterleri var,
filan. Emin Abi, zaman zaman diikkan1
bunlara birakip gidiyor, “Bilhassa su su
kitaplara dikkat edin, ucuza vermeyin”,
diyor. Saraba para lazim.

Ben bu arada Saman Pazari’nda birini
daha tanidim. Merdivenleri inerken bir ¢ay
ocag@1 vardi. Sahibi 6nce askiciymus. Sonra
sermaye bulmus, ¢ay ocagl agmig. Agzimin
kenan yirtik, Kizilcahamamh. Adi Yiizbirlik
Hasan Aga idi. 1935’de hapse girmis, yliz
bir sene yemis, On beg sene elli giin hapis
yatmis. Demokrat Parti affindan ¢ikmuis.
Onun macerasi ayndir, bilahare anlatirim.
Ben tezgah altindan ufak ufak votka
¢ekiyorum, Hasan Aga bana nasihat ediyor,
“Yapma oglum, etme oglum”. Bir de baktim
bu kitapgilarm arasinda bir Ibrahim tiiredi.
Bu da Konyali [brahim, meshur. Bir de
Komiinist Osman dedigimin yerini alan
Urfali Mustafa diye biri zuhur etti; Kisa
boylu sisko, esmer. Copur Mahmut da
agabeyinden aynldi. Kendi bagina diikkkan
agty; Adliye’nin karsisinda Sobacilar’a
giderken, sagda bir ciltevi, yaninda asker
fotograflari ¢eken bir fotografe1, merdivenden
inerken onun bitigigi. Tam bir hurdalik. Toz
toprak, pislik. Kitaplarin iistiinde tavuklar
gezer, pislerlerdi. Copur Mahmut, Baggavus
Emin Abi’nin kitaplarimi yiiriitiir, satardu.
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Kitapgilarin ruhunda biraz hirsizlik olur,
¢iinkil kitab1 goriince dayanamaz, parasi
yoksa ne yapar yapar g¢alar.Ben az mu kitap
calmigim yahu.

Bir siire sonra ben, biraz agagida Vergi
itiraz Komisyonu’nun duvarima bir tane cam
sandigim duvara raptettim. Altina iki tane
mentese, kapagina iki kilit. Orda kitap
sattyorum. Kig kiyamet. Turhan ile Ahmet
gidiyor, Sengiil Hamami’ndan 25 kurusa bir
teneke kavileim aliyor, odun kozii . Bunlar
oturuyorlar, aksama kadar o kozii
kanigtirarak, 1sinmaya ¢alisiyorlar. Turhan
gider Hergele Meydani’nda bir otelde yatardi.
Ben sporcuyum ya birgsey olmuyor,
vuruyorum votkanin g..line her tarafimdan
ates figkiryor.

Sus Sinemasi’nin kapisimnin yanindan
apartmana girilirdi. birici katta Kemal Arar
otururdu. Kara ticaret hukuku hocasi, Emin
Agabey ile aras iyiydi. Bekard: o adam, bekar
6ldii. Yani bizim tegkilat; Emin Abi, Emin
Abi’nin yaninda Turhan’la Ahmet Giilkok,
Copur Mahmut, agagida Konyali ibrahim,
Konyali Ibrahim’in {i¢ kagit¢: kardesi,
yukarida Urfali Mustafa.

Bir giin bir hurdacidan epeyce bir kitap
aldim. Ona da Sen Izmir Nakliyat
Ambari’ndan satmiglar. Ambarda ¢ok
beklemis, sahibi ¢ikmayinca hurdaciya
vermigler. Segilmiy Hikayeler® dergisi filan.
Salim Sengil’in yaymlari. 25-30 gesit var.
Tanesi 15 kurug’tan sokaga dokiip satiyorum.
Bir kismim da Urfali Mustafa’ya sattim, o
da bagkasina satmig, Bu arada Mustafa da
yerini devretmis, karsida eski bir Ankara
evinin altindaki diikkana gegmisti. Salim
Sengil tesadiifen tezgiha geldi; “Vay bunlar

? Secilmis Hikayeler ; ayhk dergi, gikaran: Salim Sengil,
Ankara, 1947-1957, ilk seri 47 sayt, ikinci seri 66 say1
¢ikmustr.
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benim kitaplarim” dedi. Karakol, mahkeme
derken, hepimizi hayli ugrastird.

Bu arada da Arnavut Ismail’i tamdim. O
zaman da kitap alirdi. Bir de baktim bir Pazar
gunii Cocuk Esirgeme Kurumu’nun &niine
geldi, ne kadar ¢ikmms Milli Egitim klasikleri
varsa serdi, hepsini satti.Kapis kapisg gitti.
Millet okuyordu. Bunun iizerine sordum,
“niye satryorsun” diye, “ev aldim da “dedi.

Hergele Meydani’na inip ¢ikarken Vasfi
Mahir (Kocatiirk) Hoca’nmin kiigiik kitapg:
diikkanini kegfettim. Onun karsisinda da bir
hurdaci vardi. Oralan kanstirirdim. Vasfi
Hoca soyle top enseli, babacan, uzun boylu
bir adamdi.

Ahmet -Gébegi var miydi, oglu Utkan
Bey gibi?

Turgut - Hayir yoktu, Vasfi Mahir Hoca
yakisikli adamdi...Biz burada al asag1 vur
yukar1 derken Konyali ibrahim’le, benim
cam sandigina ortak olduk. Ortaklik
yirimedi. Aynildik, cam sandig1 onun
hissesine diistii. Iste bu sirada Vasfi Hoca’y1
tamidim.

Ahmet - Onun diikkén:
neredeydi?

Bu sirada Garson - Ekmegi kizartahm
m, Abi?

Turgut - Yok camim, geregi yok.... Onun
diikkani. Numune Hastanesi’'nden Denizciler
Caddesi’ne girin, soldaki birinci apartmanin
alti, Kiigiik bir ditkkdndi; Bulus Kitabevi.
Hocayla biz ahbap olduk ki tane gocugu var.
Biri Utkan, o zaman talebe. Hocaya bir guval
kitap gotiiriiriim, i¢inden iki tane seger, bir
¢uvalin parasim verir. Gonlii gani adamdi .En
iyi arkadasi Enver Behnan Sapolyo idi. At
arabasiyla yazma gelir, Vasfi Mahir Hoca
iginden bir iki tane seger kalanim bize verirdi.
Bu arada Vasfi Hoca’nin diikkdninda Resgat
Nuri Giintekin’i gordiim, arkadastilar,

tam olarak

Badem biyikli, ufak tefek bir adamdi. Enver
Behnan hocaya, ne kadar kitab1 oldugunu,
sordum; “U¢ bin tarih kitabim var” dedi.
Nereye gitti o kitaplar, bilmem, O da bekar
oldii.

Bu arada Faik Abi (Ambarcioglu), eski
dikkdm Cankaya Kitabevi’ni birakms,
gelmis Kurgunlu Camii’nin kargisinda, bir
apartmanin ikinci katinda bir yer tutmus.
Gene diriydi, dayaniyordu adam, o kadar
alkole. Bana, bu yeni ditkkkdmna parasiz
pulsuz ortaklik teklif ettiyse de ,”ben kendi
basima is yapacagim” diye teklifini kabul
etmedim. En sonunda orayi da terk etti,
Biiyiik Dogumevi’nin karsisinda bir yer agti.
Ara sira yanma ugrar, hatinm sorardim. 2-3
sene ekmegini yedim, beni de severdi. Faik
Abi’yi orada kendi haline biraktim, bir daha
da ondan sonra gérmedim.

Bu arada kimi tamdik bak, Denizciler
Caddesi'nde Deniz Palas Oteli’nin arkasinda
Osman Y lksel Serdengegti’yi. Sonra Kemal
Pilavoglu'nu. Kemal Pilavoglu , arkasinda
miiridleriyle ibrahim’e gelir kitap alird1.

Ahmet - Pilavoglu dedin bak senin
tavuklu pilav da geldi.

Turgut -Az olmus lan, bi tane daha
soyliyek. Rakimizi da mayigtirdiniz.

Ahmet - Soyleriz baba, ne demek, hele
sen buyur. Eeee ?

Turgut - Nasil iyi mi balik.

Kudret - lyi iyi iyi. Lakin hamsiye balik
dedin, sana giicenmesin.

Ahmet - Bundan iyisi Sam’da kayisi...
Olmiis hamsilerde 8yle kaprisler, genellikle
olmaz.

Turgut — Neyse Osman Serdengecti
diyorduk, deliydi, enteresan adamdi. Kirli
pash bir pardiisiisii vardi. Bir yayinevi
yazihanesi vardi.

Kudret - Milletvekili oldu. CKMP’den
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Antalya milletvekiliydi. Kravatsiz diye
Meclis’ten attilar.

Turgut -Hoca (Garsona), bize bir hamsi
daha yaptir, yumugak ekmek getir, kizartma
benimkini, Hadi bakiyim,

Bu arada Emin Agabey’in yanindan
Ahmet Giilkok ayrildi, geldi Vasfi Hoca’nin
biraz ilerisinde bir barakada kendi basina
diikkan agti. Bizim macera 1956’ya kadar
eksigiyle ziyadesiyle, bu vaziyette hikaye
oldu. Fakat bu arada da bir siirii insanla
tamigtik. Okumay1 arzu eden, paras: olmayan
garibana, fukaraya , talebeye ¢ok bedavadan
kitap verdim. Kilosunu elli kuruga kitap
aliyordum. Hurdacida kitabin kilosu 50
kurus, se¢ begen al. Kitap bol. Oyle ki Tarih
Kurumu’nun bazi kitaplarini, 1. hamur,
kilosu agir gekiyor diye almazdik.

Denizciler Caddesinde Vasfi Mabhir
Hoca’min tam kars: tarafinda, arka sokakta
ii¢ tane hurdaci ardiyesi vardi. Hergele
Meydant’nin igerisinde en agag: 6 ardiye
vardi. Hep hurda kagit. Gir igeri seg. Tart
koy ¢uvala ver parasim git. Her giin ardiyeye
kitap geliyor. Aliyorsun, satiyorsun, para
yetigtiremiyorsun. O zaman bu kadar ¢ok
yaym yapilmazdi. Alip sattifimiz en muteber
kitaplar1 ben sana sayayim; Son Asir Tiirk
Sairleri, Son Hattatlar, Ahmet Refik’in
kitaplari, Eviiya Celebi Seyahatnamesi,
Resat Ekrem’in kitaplari, Her zamanki
muteber Hammer, Kanaat yayinlar,
Nebioglu yayinlari, Remzi’ler, Tirkiye
yayinevi, Tasvir’in kitaplari...

Simdi olaya bak. Ben bu adamlari ceman
yekun Kizilay’a nasil getirdim? Kizilay
taraflan daha yeni insa halinde. Orduevinin
iistiinde Danistay’in arasinda bir yer
vardir,parkin karsisinda, Vehbi Kog’un
Garaji derlerdi. Simdiki Divan Pastanesi’nin
arkasi, orasi hala daha arsa gibi bog durur. O
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arsanin ,binaya bitigik bir yerinde, Tonton
Amca diye bir adam kitap acardi. Ben ilk defa
Kizilay’da kitap satan o adami gordiim. Esas
adi Hilmi Sigman. Hem yolsuz hem igici.
Gide gele onunla 6nce arkadas, sonra da ortak
oldum. Benim param var, Tonton’a biraz para
verdik, ortak olduk. Bol dergi satiyoruz.
Dokuz ay ortakhik yaptik onunla. Benden
sonra Tonton bir siire daha devam etti, kuliibe
yikilinca, ortadan kayboldu. O sirada,
1956’da Urfali Mustafa Kocabeyoglu
Pasaji’da bir ditkkdn aldi. O diikkan
Turhan’in sattifn diikkkdndir. Corapg
diikk&ni, Ben Mustafa’dan once Kizilay’in
yolunu §grenmistim ama, aklima diikkdna
girmek gelmiyordu,

Ahmet - Carsinin iginde diikkan. Ne
cesaret 7 O zaman insanlarin pasaja inip
aligveris yapma aliskanlif1 var miydi?

Turgut - Inmiyorlar,heniiz ama, bu dyle
bir sey ki timit kapisi. Ne de olsa Kizilay. Bir
taraftan geligiyor.Kocabeyoglu Pasaji’nin da
ad1 bilinmeye bagladi. Toygarzddelerin
miilkii. Ben de pasajda yer aramaya basladim.
Enistemin kardesi vardi, Izzet, o da orada
terzi diikkani agmus. izzet’e iki bin lira hava
parasi verdim, ¢ikt1 gitti bagka bir yere, ben
onun dilkkanina oturdum. Alt kata inince
solda dar bir koridor var ya, ilerde sag tarafta
idi. Ben bu diikkéndayken Turhan bana kitap
getirirdi. Kig kiyamette, sirtinda paltosu da
yok. Bu arada ben oradayken Malatyal1
Baskomser Ozalitgi Izzet Abi vardi, onun
kardesi de Tekkollu Talat.Onun da pasajda
diikkan1 vardi. Biz basladik bara pavyona.
Ekseriya Piknik’te igiyoruz. Resat Abi’nin
yerinde. Bu Net Piknik’in sahibi, onun
yegenidir. Rahmetli Sinasi Nahit’le Yavuz
Abadan’la, onun serefine bunun serefine...
Bu arada Mustafa, nasil oldu bilmiyorum,
yandaki Bulvar Pasaji’nin altina gegti. Daha
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Saltocu Turgut'un Iran'daki giires sampiyonasinda birinci oldugunun resmidir.
(Elde ¢icek, tarih 6.6.1951)

sonra iflas etti. Karisindan ayrildi.Haftada bir
karisina bilezik alirdi. Alimli ¢calimli ,sarisin
Jzmirli bir kadind1. Bir kiz1 bir oglu vardi.
Ald1 taa Ankara evinden getirdi, burada
sosyeteye soktu. Bu arada Aytag’la (simdiki
Seckin Kitabevi’nin sahibi) ortak oldum, 3-
5 ay devam etti. Aytag’tan da ayrildim. izzet
Agabey’e borcum oldu. Diikkan Izzet
Agabey’e devrettim. Biraktim, oradan ¢iktim.
Gene aylak dolaniyorum. Sonra
Agabeyimden para aldim, 7850 liraya Urfali
Mustafa’nin devrettigi diikkkani aldim.
Oturdum. Yani al asag: vur yukar abdestsiz
dedeye namaz mi dayanir. Ordan da iflas
ettim.

Ben Mustafa’'min diikkkanini devraldigim
zaman, baktim bir tane tilki gibi bir herif
ortalikta dolanip duruyor. Kargida bir
Takunyac1 Mehmet Aga’nin diikkdm var.
Usakh, Istiklal madalyas1 sahibi bir emekli.
Takunya c¢akiyor. Salih (Elhan) onun
diikkdninin oniine ufak ufak kitap seriyor.
Aksam olunca mali igeri aliyor. Kilis’ten
konservatuvara girmek i¢in gelmigsti. Sonra
Mehmet Aga’ya 151 sevdirip ortak oldular.
Sehit Adem Yavuz Sokagi’nda depo tuttular.
Mallar birikti depoya. Mehmet Aga bakiyor
ki diikkkdn battal olmusg, is yapmiyor,
ayriliyorlar, diikkkdn Salih’te kaliyor. Bu
arada Salih’in akrabas1 Timugin de onun
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pesinden geldi, evden eve nakliyat hesab1. O
da Bulvar lizerinde, sokakta kitap satardi.

Sonra pasajda Gomlekei Nurettin’i
kitap¢1 yaptim, Sermaye Nureddin’den, ortak
olduk. Ben de diikkanin iist katinda yatip
kalkiyorum. Yani berdughane. Dar koridorun
en ucunda.

Kudret - Hangi Nurettin?

Turgut - Nurettin kalpten 6ldti. Gomlekgi
Nurettin, Kayserili. Biz oraya dolugtuk mu
bok bocegi gibi. Derken bir de aramizda Pig

Yalgin tiiredi.
Ortakliklar oldu. ®
Kitapgilik  yaptilar §

sagaal1 giinler gecirdiler.
Bu Nurhan Damci-
oglu’nun agabeyidir.
Babasi  Adanaliydi,
Anneleri Cocuk
Esirgeme’de hademeydi.
Bu Yalgin, garsimizin
sosyete terzisi Mustafa |§
Balci ile ortak oldu. §
Mustafa  Balci’nin,
Ragip Giimiispala’ya
dort takim elbise
diktigine sahidim. Boyle
boyle zenginledi. Sonra
bu Mustafa’ya terziligi
biraktinp kitap¢1 yapan benim.'Bir miiddet
onunla da ortakligimiz oldu. Bir kadin
meselesinden aramiz agilds, ayrildik. Ben de
dar koridora bir diizgiin dolap yaptirdim.
Orada kitap satmaya bagladim. Neticede yine
mahalleden arkadasim olan Ferid Zahir
Torumkiiney’in oglu Ulu ile ortakliklik
ettim, O dolabi da , Ulu’ya bir raki masasina
verdim. Colugu ¢ocugu var diye. O dénemde
bana giiya 3 bin lira bor¢landi. O da Turhan
Polat’a satti. Ayrica Turhan benim sattifim
diikkdni da aldi. Ulu, memleketi olan

i

"Diinya giize
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Idir de hatti zatinda,
Sevmeyi bilmiyor, hivar agalari!.."
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Izmit’in Uzun Tarla kéyiine yerlesti. Gidis o
gidis bir daha da yiiziini gérmedim. Velhasil
bu Kocabeyoglu Pasaji bana hi¢ yaramadi.
O pasajda ¢ok sey kaybettim. Bu arada
Konyali [brahim de pasaja gelmis, arka kapi
merdiven altina diikkan acti. O da diikkanim
Selim’e satt1. Uzun boylu Selim’e. O da orada
bir siire kitap¢ilik yapt1, sonra igi oyuncaga
cevirdi. Ibrahim de 6ldii, kanserden. Orada
Ahmet (Giilkok), de diikkdn sahibi oldu ve
pul saymakla bir émiir doldurdu. Ortag:
: Aytag Seckin’di. O
' pasajda Turhan diginda
@ kimse abad olmadi. O da
diikkdn alip sata isi bu
hale getirdi. Iste
Kocabeyoglu Cargis:
boyle bir kesmekes
icinde gegmistir.
Ahmet - O
zamanki kitap alicilari,
miisteriler kimlerdi?
Bu adamlan siz
animazsiniz ki. Onlar
B da taninnuig adam degil.
Mesela Cemil iz vardi.
“Bu adam Amerika’ya
gitmisg, Misir’da
Ingilizlere esir dismis.
Ben tamdigim zaman Cemil Abi 60 yagimin
iistiindeydi. Mithendisti.
Bir defa Kasim Giilek geldi. Eli sikiyds,
rahmetlinin. Sadi Er. Kitap hastasiydi,
Felsefeci. Meshur Hilmi Akin, etrafinda
asistanlar1 oldugu halde gezerdi. Macar
Bickey Karoli. Insan evladiydi. 1957 yilinda,
Kocabeyoglu Pasaji’nda tamigtim. Benim ¢ok
iyi adamimdi, igmedigimiz giin yoktu.
Kudret - Bickey, bak bu Meclis’i yapan
firmayla ¢alisirmis. Bir de Berkalp
Kitabevi’nin yurtdigindan getirttigi kitaplara
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referans olurmus.

Turgut - Benim diikkdnim meyhane
gibiydi, geleni gideni bos gondermezdim.
Dilagar’in oglu Vahan’la da iyi arkadagtik.
1957°de 58’de yurtdisina kitap satar, kitap
getirtirdi. Cumartesi aksamlan beraber
Istanbul’a tayyare ile giderdik, bara pavyona.

Ahmet — Peki o zamanin yeni kitap
saticilarim biliyor musun?

Turgut - Biz yeni kitapgilarin
diikkdnina bile gitmezdik. Onlarla
ugragacak halimiz yoktu. Benim
isim Balda’li hurdacilarla.
Hayatimda yeni kitap alip
satmadim. Kokmayan

kitap benim zevkimi Q .
oksamaz. &i@ L
Kudret — Bir %&a ~

de Istanbul

Q-@ Y 5

Ankara’ya geldim.
Kudret — Nese’ye gel Nese'ye....
Turgut —Geliriz... Biradere, “bir diikkan
acalim”, dedim. “Yahu bikmadin mi?” Dedi.
Menekse Pasaji’nda bir ditkkdn buldum.
Kiraladim. Ug basamak asag pasaja in,
soldaki diikkdn benimdi. Yamimda da
bir diikkén vardi, orda da bu Nes’e
vardi. Biz isi kaynattik orda.
Ahmet - Ne is yapiyordu?
Turgut -
Kitapgilik yapiyordu.
Py Bu sirada bizim
rig rahmetli Konyali
ibrahim de geldi,
karsima da Salih
(Elhan ) diikkan agti
mi.
Ahmet - Salih Abi mi?

macerasl, onu T Kudret - Gitmedik gars:
anlatir misin? b »‘i\‘ pasaj birakmadi, Kocabeyoglu,

Turgut - /{3\;‘*\ Balik¢ioglu, Zafer, Tren istasyonu.
1966°da Bizim $ Karinca gibi tagir, pat pit pit. Bir kamyon

Degirmenci Alp, Beyoglu
Mis Sokagi’da, Simdiki Mis
Oteli’nin lobisi, bir dikkan
tutmus, beni aldi gétiirdi. Kitapg:

ditkkdm agtik. Altinda Buket Pavyon. 13
metro boyu var ditkkdnin, eni kap1 boyu
kadar. Cukurcuma’dan, Taksim’in ilerisinde
Copliik diye bir yer var, oradan hurdacilardan
kitab: toplar getirirdim. {yi mal ¢ikardi.
Dogru sahaflar ¢arsisina gotiirlip sattyordum.
Diikkan da dolu. Mesela 10 guval kitap

aliyorsam, bir cuvalim gotiiriip boyle satiyor, -

parasim gikarniyordum, geri kalam ditkkéna
koyuyordum.Onun parasini oturup yiyorduk.
Isler iyi idi ama yine de dayanamadim, giinkii
dost birken iig oldu. 3 ay sonra kagtim,

19 Unutulmayan Hatiralar; Poyraz Reklam Ajansi yay.,
Ankara, 1968.

kitab: tek bagina tagimug,
Turgut - Tam karsima agt, diikkani. Vitrine
de bir akvaryum koydu. Kitap¢: dikkininda
akvaryum... Beraber zamparahk da yaptik.
Orada da 8-9 ay diikkdm ¢aligtirdim. Bunlar
Unutulmayan Hatiralar, Poyraz Reklam. '
1967 senesinde, ben siiriiniiyorum tabii,
sokakta yatip kalkiyorum, Zafer Carsisi
agildi. 67’den sonra benim igin
kitapgiligimin ikinei dénemi baglar. Bu
donemde Mahmut Agabey’i tanidik; Ince
Mahmut, Ay1 Mahmut. O da otobiisciilikten

I Efendim, eski kitapgilar arasinda yaygin inanisa gore;
biitiin kitapgilar lanetlenmigtir. Ciinkii ta isin basinda, kitap
yapmak igin kagit, kagit yapmak icin da aga¢ kesmek
gereklir. Yas kesen de bag keser ve asla iflah olmaz, Bu
sebeple higbir kitapgi dbad olmamugtir. Olamaz. Ya da cski
kitapgilar, karsilagtiklar: felaketleri ve talihsizlikleri buna
hamlederler,
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batmis gelmis kitap¢r olmug, nerden
bulagtiysa. Urfali Mustafa batinca gitti,bir
sene c¢alisti, onun yaninda. Ben de bunlara
bulagtim, sarhog kafamla.

Bundan sonra Zafer Carsi’nda
kitapgiligim baglar. Sonra 12 Mart, 12 Eyliil
. Ben bu ikisini de tam hatirlamiyorum.
Ciinkii sarhogtum. Bu iki darbeyi de sarhog
kafayla atlattim. 12 Eyliil’de Kavunkafa
Salim’le Sanatseverler Kuliibii’niin
arkasinda yatiyoruz. O giin garsonlar ige
gelmeyince, bir anormallik oldugunu
anladim, ama igimize de yarad, bir kasa bira
yiiriitlip igtik. 24 saatte 48 saat igiyor, sokakta
yatip kalkiyordum. Zaten sokakta yatan, iyice
sarhog olmazsa uyusup sabahi edemez. Neyse
uzatmayim, 25 subat 1986’da Bakirkdy’e
Timarhane’ye gittim. Afabeyim gotiirdi,
Ama kendi istegimle gittim. Geldim 9 Subat
1987’de sigaray: biraktim.

Simdi Kardeslerime ait miiteahhit
yaptirmasi apartmanin bodrum katinda, yani
yine eski evimizde, baba topraginda, tek
bagima yasiyorum.Olgunlar Sokak 14
numaradaki barakamda iyi koétii kitap alip
satiyorum. Sahafliga devam ediyorum.

Bizim igin mektebi yoktur, piyasadan
ogrenilir. Ben kitab1 6grenmek i¢in okurum,
yani ne diyor bu adam.bir de su var, kitapgihk
goniilden olur, varsa fitratinda, kimi
cigekeiligi sever, kimi duvarciligl. Demek ki
bizim dogamzda bu varmig, hiicrelerimiz
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bununla yogrulmus ki, kitapg1 olmusuz.

Ahmet - Ya da kim bilir kimin &hin1 aldin
da Allah seni kitap¢ilia mahkum etti.

Turgut - Kitapgimn giinahi ¢oktur, ne de
olsa bu igin en baginda “yas kesmek” var."
Bak su ige okuldan tard olmus ,belge almg
insanim, okumay1 birakarmyorum. Olacak ig
mi bu.

Kudret - Dogru agabey, bana kalirsa
“okul” un okumak kdokiiyle bir ilgisi yok.
Ciinkii o kadar okul var, ortada kitap okuyan
yok.

Turgut - Okumak cehaleti giderir,
esseklik bakidir.

Ahmet -Eseklik Békidir, okul Fuzulidir,
gibi bir sonug ¢ikti, hadi hayirhsi.

Turgut - Oyleyse dyle, ne yapalim.Kitabi
seveceksin , okuyacaksin. Iste o kadar. Bir
de sunu sdyleyeyim ki size, kitaby, kitapg
olana miigteri 6gretir. “Su var mi1?” Diye
soruldugunda, “ha demek ki oyle birsey
varmig”’ dersin, varligim 6grenirsin. Oyle g
tane kig1 kirik kitap adi ezberlemekle bu ig
ylrtimez. Olay o degil ki, soyle goniilden bir
cirak yetigtirebiliyor muyuz? Elli senedir, bu
isin icindeyim de kor topal gidiyorum. Séyle
goniilden bir adam yetistiremedim.

Hadi ge¢ oldu artik gidelim. Bakiyesini
sonra anlatinm. Boyle bir bahik daha yersek,
bir celse daha anlatirim. Daha ne hikayelerim
var,

Ahmet — Sagol baba. Kismetse...




